震災から2年「前進するしかないじゃないですか。結局！」 #石巻で桜 2日目

私が石巻に関心を持つきっかけとなった「がんばろう！石巻」看板の立役者クロサワさんのお店にお邪魔してきました。

そもそも私とクロサワさんは「小さなお店」を持ってる者繋がりのTwitterの縁だった。
私はクロサワさんが何屋さんか分らなくて、詳しく言わないからピンクな店なのかと思っていたらバリバリ水色でした。

とっくに閉店後のショールームに電気を灯してもらった。

本当はあの「がんばろう！看板」が立っていた場所にあったお店。

クロサワさん「悔しいからさ、写真を見せてまえと同じ看板を作ってもらったんだよ。
そしたら『がんばろう！石巻』ってプレートを
サービスで追加してくれててさ、嬉しかったなー」

店内に入ると最初に案内してもらったのはショールーム、ではなくて2階の多目的スペース。

クロサワさん「講演会とか、地元の中学生のコンサートとか、自由に使って欲しくてさ。
この電子ピアノは自動演奏できるんだよ？」

クロサワさん「本当はこの看板はこっそり立てようと思っていて、友達に相談したら先に板を立てちゃった。
直接立って書くことになったもんだから3日もかかって。
そこを毎日新聞に撮られて、一面に掲載されたんだ。
当時周りはがれきだらけで、いいニュースがなかったらから目立ったんだろうね。
この写真はその時の記者さんがくれたんだよ」

復興は一人だけでは出来ない。
開かれたショールームの上の多目的スペースと看板を立てている当時の写真を見て、そんな言葉が胸に浮かんだ。
それは「一人だけの力ではできない」という意味でもあるし、「一人だけでは幸せになれない」と感じた。

もちろん、クロサワさんの水色なショールームも拝見させて頂いた。

クロサワさん「そうそう。ここ、プレハブなんだよ」

えーーーーーーー！　見えないです！！

クロサワさん「水道屋は水回りだから、キッチン全般を扱うんだ。ショールームは“おもてなし”を意識してみたよ。コーヒーを飲むかい？」

ネスレのコーヒー大使で当ったと言う美味しいコーヒーを頂きながら色々な話を聞いた。

クロサワさん「そうだ。これあげるから植えてよ。友達にも広めて」

クロサワさん
「大津波が来て街が全部さらわれちゃってさ。初めてきた夏に看板の後ろにひまわりが出ていることに気がついてね。嬉しかったな。
あの大津波にも、塩害にも、負けずにこんなところで花咲いているヒマワリがあって。
そこから大事に種を収穫して、翌年も植えて種を収穫したんだ。
だからこれは三世代目。『ど根性ひまわり』いいでしょ」

また車に乗って、夜の「がんばろう！石巻」看板を見に行く。

この電気は昼間のソーラーで蓄電してまかなってるんだそうだ。

そして。

昼間に見た震災翌年に立てられた灯火はオイル式だそうだ。

クロサワさん「だからね、毎朝毎晩、1日2回油を入れに来るんです」

絶やさぬように、忘れぬように、毎朝、毎晩、雨の日も、雪の日も。

今年植えたと言う桜も昼間は堅いつぼみだったけれど、夜には少し綻んでいた。

私の写真に収まるように、一生懸命クロサワさんは桜を照らしてくれた。

クロサワさん
「同情されたいわけじゃないんですよ。必死にがんばりました、みたいに不格好に見えたくない。
『がんばろう！看板』は有志で作ったものだけど、それぞれの職人が集まってキチンと技術を見せたいんです。
あれば良い、作ればお終いじゃなくて、作り続ける、精度を上げ続けたいんです」

大きな災害だったから、一朝一夜で「はい、元通り」なんてならない。
夢なら良かったのに、目が覚めたら全部ウソだった、夢だったなんてオチならどんなに良かっただろう。
でもあれから2年経って、都市部はすっかり「節電」の節の字も忘れてしまったかもしれないけれど、石巻には今も平地が広がっていて、取り壊しの決まった、決まらないという廃墟が点々と存在している。

現実は続いていく。
だから、終わらせないように、積み上げていくことが大切なんだ。
そのため、「がんばろう！石巻」看板の日は今日も灯り、音声ガイダンスが追加さえれたりと日々進化が続いているのだ。

クロサワさん
「気分が落込むこともありますよ、正直。でも起こってしまったことは仕方がない。
だから前進するしかないじゃないですか、結局！」

なんだかとっても清々しい気持ちになった。

クロサワさんと別れ、また夜の石巻市街地に戻ってきた。
夕飯を求めて彷徨い歩く。

石巻2.0が実施する「復興民泊」の部屋を偶然見つけた。
本当は個々に泊まりたかったんだけど、連絡がうまく行かなくて今回は旅館に泊まった。

同じく石巻2.0の「復興バー」
日替わり店長がいろいろもてなしてくれるそうだが、この日は彼が「HOME MADE 二郎」を作っていた。（二郎とか東京で有名なジャンクラーメンです）

洒落たイタリアンレストランもあったけど、予約でいっぱいで入れず……

なんとなく駅まで歩いてきたらラッピング電車が止まってた。

流れ着いたのは、なんてことない、地元の小さな中華料理店。

地元民よろしく、「世界不思議発見」でピラミッド特集を見上げた。

うおおおおおおおおおおお！
このまま勢いで書き上げたい！